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Anotace 

 

Čtení z italských autorů, těžících z odkazu U.Eca. Autoři, kteří používají 

dětského hrdinu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Nejznámější italský filmový režisér Federico … 

2. Latinsky sto 

3. Nejznámější autor italského neorealismu 

Otázky k úryvku 

1. Autorem úryvků jsou italští autoři Paolo Giordano, Sterano Beni a Niccoló Ammaniti. Zjisti, co 

mají s autorem, který vyšel v tajence. 

2. Všechno jsou to knihy o dětech, ale každá je jiná. Jaké jsou mezi nimi rozdíly a která z nich je 

pro tebe nejčtivější. 

3. Jaké mají dané úryvky vypravěče? Jakou používají slovní zásobu? 

4. Najdi v české i světové literatuře autory, kteří píší prózy s dětským hrdinou. Porovnej je s těmi 

italskými. 

5. Zamysli se nad tím, zda jsou to knihy určené dětskému čtenáři. 

6. Jeden z úryvků obsahuje neologismy. Najdi je. 

7. První úryvek se nazývá osamělost prvočísel.  Proč myslíš, že je Alice tím prvočíslem? 

8. Porovnej, jak je popsaná krajina v jednotlivých ukázkách. 
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9. Urči literární druh a charakterizuj ho na následujícím úryvku 1. 
 

10. Popiš členění textu v úryvku 1. 
 

11. Pokus se charakterizovat postavu dětské hrdinky Alice. 
 

12. Kterou knihu byste si vybrali k přečtení a proč? 
 

 
Otázky a úkoly k přečtení celé knihy Osamělost prvočísel 

 
1. Charakterizuj postavu Matii. 

 
2. Napiš, jak se proměnila Alice v dospělosti. 
 

 
3. Urči, ze které části knihy je úryvek a jakým způsobem tato situace dopadne. 

 
4. Napiš, jaké je vyznění celé knihy. 
 

5. Napiš, jaké časové období je znázorněno v celé knize. 
 

 

 

 

Úryvek 1 

 

„Tak budeš pít to mléko, nebo ne?“ naléhal na ni otec znovu. 

Alice upila na tři prsty vroucího mléka, které jí spálilo nejdřív jazyk, pak jícen a nakonec i žaludek. 

„Hodná. A dneska všem předvedeš, co v tobě je,“ řekl jí. 

A co ve mně je? pomyslela si. 

Potom ji vystrčil ven, mumifikovanou v zelené lyžařské kombinéze posázené vlaječkami a 

fosforeskujícími nápisy sponzorů. Tou dobou bylo venku minus deset a slunce bylo jen kotouč, o 

trochu šedivější než mlha halící všechno kolem. Alice cítila, jak jí mléko škrundá v žaludku, zatímco se 

bořila do sněhu s lyžemi na ramenou, protože lyže si člověk musí nosit sám, dokud z něj není takový 

borec, že mu je někdo nosí. 

„Špičkama dopředu, ať někoho nezabiješ,“ řekl jí otec. 



 

 

Na konci sezony vám Ski Club věnoval špendlík s hvězdičkami. Každý rok o hvězdičku víc, od chvíle, 

kdy vám byly čtyři a byli jste dost velcí na to, aby vám strčili talířek pomy mezi nohy, až dokud vám 

nebylo devět a nedokázali jste si talířek chytit sami. Tři stříbrné hvězdičky a pak další tři zlaté. Každý 

rok jeden špendlík, aby vám sdělili, že jste zas o něco lepší a přiblížili jste se k závodům, které Alici 

naháněly hrůzu. Myslela na ně už teď, a to měla hvězdičky jenom tři. 

Sraz byl u lanovky přesně v půl deváté, kdy začínal provoz areálu. Děti z Aličina oddílu tam už byly, 

seřazené v jakémsi kruhu, všechny stejné jako vojáčci, zakuklené v uniformách a ochromené ospalostí 

a zimou. Bodaly hůlky do sněhu a opíraly se o ně, zavěšené za podpaží. S těmi bezvládně visícími 

pažemi vypadaly jako skupina strašáků. Nikomu nebylo do řeči a Alici ze všech nejméně. 

Otec ji dvakrát pleskl do helmy, až moc silně, jako by ji chtěl zarazit do sněhu. 

„Koukej všechny strčit do kapsy. A pamatuj si: váhu dopředu, jasný? Vá-hu-do-pře-du,“ řekl jí. 

Váhu dopředu, odpověděla ozvěna v Aličině hlavě. 

Pak se otec vzdálil a dýchal si do mističky z dlaní, otec, který se brzy vrátí domů do teplíčka číst si 

noviny. Dva kroky a pozřela ho mlha. 

Alice mrskla lyže na zem, kdyby ji otec viděl, pěkně by jí vyhuboval, na místě, přede všemi. Než nazula 

přeskáče do vázání, oklepala si podrážky hůlkou, aby odstranila přilepené hroudy sněhu. 

Už se jí trochu chtělo na malou. Cítila tlak na močový měchýř, něco jako hřebík zaražený do břicha. 

Ani dneska to nezvládne, tím si byla jistá. 

Každé ráno to samé. Po snídani se zavírala v koupelně a tlačila a tlačila, aby se úplně vyprázdnila. 

Seděla na záchodové míse a stahovala břišní svaly, dokud ji z té námahy nerozbolela hlava a nezačala 

mít pocit, že jí oči vylézají z důlků jako dužina hroznového vína, když zmáčnete zralou bobulku. 

Roztočila kohoutek s vodou na doraz, aby otec neslyšel ty zvuky. Tlačila a zatínala pěsti, aby ze sebe 

vymáčkla i poslední kapičku.  

Zůstávala tak sedět, dokud otec nezabušil na dveře koupelny a nezakřičel, tak co, slečno, už jsme 

hotoví?, máme zpoždění jako vždycky. 

Stejně to nebylo k ničemu. Jakmile dojela pod první lanovku, chtělo se jí pokaždé tak moc, že byla 

nucená odepnout si lyže, sednout si někde stranou na bobeček do hlubokého sněhu, dělat, že si 

utahuje přezkáče, a přitom se vyčurat. Nahrnula si trochu sněhu na nohy, které pevně tiskla k sobě, a 

pustila to. Do kombinézy, do punčocháčů, zatímco všechny děti se na ni dívaly a Eric, jejich trenér, 

říkal, jako vždycky čekáme jen na Alici. 

Je to fakt úleva, pomyslela si pokaždé a mezi zmrzlýma nohama se jí šířilo příjemné teplo. 

Byla by to úleva. Jen kdyby na mě všichni tak nečučeli, říkala si Alice. 

Dřív nebo později si toho všimnou. 

Dřív nebo později po mně na sněhu zůstane žlutá skvrna. 

Všichni si ze mě budou dělat legraci, říkala si. 

Jeden z rodičů přišel za Ericem a zeptal se ho, jestli dneska vážně není moc velká mlha na to, aby 

vyjeli nahoru. Alice s nadějí nastražila uši, ale Eric předvedl svůj dokonalý úsměv. 

„Mlha je jen tady,“ řekl. „Na vrcholu je slunce, že by mohlo skály lámat. Žádný strachy, všichni 

nasedat.“ 



 

 

Na lanovce Alice seděla s Giulianou, dcerou jednoho z tatínkových kolegů z práce. Během cesty 

nemluvily. Nebyly si ani sympatické, ani nesympatické. Neměly nic společného, až na to, že obě tam v 

té chvíli nechtěly být.  

Bylo slyšet vítr, jak zametá vrchol hory Fraiteve, rytmicky přerušovaný kovovým klouzáním ocelového 

lana, na kterém Alice s Giulianou visely s bradami zavrtanými do límce bundy, aby se zahřály vlastním 

dechem. 

Je to jen tou zimou, ve skutečnosti se ti nechce, opakovala si Alice. 

Ale čím byl vrchol blíž, tím hlouběji pronikal hřebík v jejím břiše do masa. Dokonce to tentokrát bylo 

ještě horší. Asi se jí nechtělo jen na malou.  

Ne, je to jen tou zimou, nemůže se ti zase chtít. Byla jsi přece před chvílí, no tak. 

Zničehonic jí vystříklo až k záklopce hrtanu zkyslé mléko. Alice ho s odporem zahnala zpátky. Chtělo 

se jí, chtělo se jí strašně. 

K horské boudě jsou to ještě dvě lanovky. Tak dlouho to nevydržím, pomyslela si. 

Giuliana zvedla bezpečnostní tyč a obě dvě posunuly zadek víc dopředu, aby mohly vystoupit. Když se 

lyže dotkly země, Alice se odstrčila rukou, aby se odlepila od sedačky.  

Nebylo vidět dál než na dva metry, kdepak slunce, co skály láme. Všechno bílé, jenom bílé, nahoře, 

dole, po stranách. Jako byste byli zabalení v prostěradle. Byl to přesný opak tmy, ale Alici to nahánělo 

stejný strach. 

Sjela ke kraji sjezdovky, aby si našla kopeček hlubokého sněhu, kam si uleví. 

(Paolo Giordano – Osamělost prvočísel) 

Úryvek 2 

Když jsem byl hodně malý, viděl jsem Boha. Škobrcal jsem k Bisacconiové. Škobrcat znamená 

poskakovat po hrbolaté cestě, já bydlel v horách, škola byla dole. Škobrcá se bez přestávek, se 

setrvačností sešupu, který vám brání se zastavit, neustálé natřásání mladých kulek s trochou supění v 

malinkých plicích. Bisacconiová je základní škola ve vesnici, zvratkově žlutá kostka v zahradě 

barbarských travin a vděčí za svůj název muži jménem Lutilio Bisacconi, který je připomínán, protože 

umřel na prahu domu zastřelený bratrancem fašistou.  

Na pamětní desce je také napsáno:  

Lutilio Bisacconi, padlý.  

Pak, to dá rozum, buď nezaplatili kameníkovi, nebo došlo k ideografologické přenici, ale tím to 

skončilo: padlý. Není upřesněno jestli ve válce, v odboji, v rozpuku let, nic: padlý a šmytec.  

Takže my jsme si hnedka pomysleli, že to teda nikdo nepadá tak jako Tadeo, který už v osmi letech 

viděl velký kulový jako nějaký stařeček a měl křivý nohy do x, a přesto chtěl jezdit na kole, a měl kolo, 

co vypadalo, jako by ho sežvejkal žralok, a navíc nerozpoznal patník od srázu, a taky měl tik, a ten mu 

stáčel hlavu ke straně, pročež padal skoro každý den, a měl boulovatý čelo a věčně ovázaný zápěstí a 

egyptský kolena s hieroglyfama ze škváry.  

Proto mohli školu taky pojmenovat po něm: Tadeo, spadlý, nebo padající, anebo dřív nebo později 

zase spadne.  



 

 

Pohovořil jsem o tom v jedný slohovce a sprdli mě na tři doby.  

Ale ten den na konci zimy byl tak pěkný, že se člověk vzdaloval od tématu každou myšlenkou. Louky 

byly pocukrované jinovatkou a slunce z nich upíjelo, zatímco já potichu zpíval: když mě chceš pustit k 

vóodě, řekni mi aspoň proč. Zpíval jsem a utíkal k vzdělávacímu cíli školy, aktovka mě bouchala do 

nohou, zmrzlá chodidla mě bolela, byla námraza a ptáci létali vysoko. Údolí dole v dálce vypadalo 

jako malířská paleta.  

Zastavil jsem se, abych se napil a skouknul svůj obraz v nádrži s vodou, a byl jsem ošklivý. Plný beďarů 

všech barev a tvarů, zašpičatělých, s krátýrkem, typu rozmačkaný fík, bradavkovitých (dělám výčet). 

Pak jsem měl zahnutý nos, jako slepičí zoban a na hlavě vlasy s vertikálním pohonem, jako obrácená 

záchodová štětka. Pokaždé když jsem se usmál na nějakou princeznu, hledala útočiště u draka. 

Pokaždé když jsem si vyrazil se svými kamarády mušketýry, schovávali mě pod pláště, abych neděsil 

lidi.  

Asi v polovině škobrcavé cesty jsem se zastavil u vinice a ukradl jsem hrozen stříkmuškátu. Každá 

bobulka byla tak velká jako moje hlava (přeháním), hrozen mých hlav, každá křičela, nejez mě. Abych 

si lépe vychutnal svůj lup, vytáhl jsem z kapsy kůrku chlébožího. V životě jsem nenarazil na nic 

tvrdšího než tahle kůrka. Do tý by se nezaryly ani zuby kombajnu nebo vyhladovělýho kajmana. Ta 

kůrka vypadala jako ukovaná z oceli. Střídka měla konzistenci jistých minerálů, porózních, ale 

přepevných.  

Tak jsem se posadil, poněvadž svítalo a slunce zapalovalo v jinovatce řežavé pruhy a obrysy hor 

vypadaly jako ukolébaný obr s tenkým lemováním. Hluk řeky mi dělal společnost, protože jsem věděl, 

že tam uvnitř jsou plotice a štiky a parmy a oukleje, všechny ty úžasný mrskající se stvoření 

prohledávající temné tůně, které my nikdy nepoznáme, a to nemluvím o veverkách, jezevci ospalci, 

krtku vrásčivci a o sokolu, který plachtil na mém zenitu. A o dvou stračenách, co přežvykovaly pod 

stromem a kaštany jim padaly na hlavu, a ony byly šťastné.  

Byla to poetická chvíle, ale já tehdy jen s námahou odlišoval smutné poetické chvilky od těch 

veselých, takže když jsem cítil, že přichází záchvat poezie, bylo to trochu, jako když se střeva dají do 

pohybu a ohlašují a škrundají ještě před finálním osvobozením, a tak když se zničehonic dostavovala 

křeč nějaké eklogy nebo sonetu či nepropásnutelného okamžiku, já to zajídal.  

Rozevřel jsem sanice, jako kdybych chtěl schramstnout obzor, a snědl jsem horu Monte Mario, 

vlakové nádraží, kousek vedlejší silnice a pak, za velkého drcení, kus chleba. Jmenoval se chléboží, 

protože mohl vydržet i tisíc let a zůstával pořád dobrý.  

Ten chleba jsem mohl jíst jenom já, pes Fox, což byl honící pes velkej jako kůň, a ježibaba Berega 

ocelozubka. Poněvadž ježibaba Berega byla pohádkový stvoření vymyšlený mnou a Selene (mojí 

holkou) a Fox žral ten chleba pouze změkčený vodou a slinama vlastní výroby, byl jsem jediný, kdo 

ohryzával chléboží doc, a ne nadarmo mi říkali Vlček.  

A tak křup chleba pod mými tesáky a haf v dálce Fox a mlaskla šťáva ze stříkmuškátu a nedokázal 

bych syntetizovat hluk řeky, ale slunce vystoupalo ještě výš a kolem byla vůně neopakovatelného 

štěstí.  

Snědl jsem čtyři bobulky a tři se mi rozprskly v průdušnici, protože když se ti bobulka stříkmuškátu 



 

 

nezadrhne, teda nevzpříčí v krku, znamená to, že není dobrá, ta bobulka musí být celá napěchovaná a 

nadmutá šťávou a cukrem a včelí závistí, exploze, ke které dojde, když ji zraní zub, je jako bomba, 

výbuch chuti, a muškát vletí do nosu a do průdušek a až do slinivky, a ty kuckáš a vychutnáváš a 

kuckáš a vychutnáváš a zatímco kuckáš, slupneš další bobulku, aby sis to ještě víc vychutnal.  

Pokud jste to nikdy nezkusili, něco vám schází, říkával můj táta, kterýmu uvízla noha v liščí pasti (to 

vám povím později).  

Takže tam tak sedím na zemi, zadek mám mražený a jím chléboží a štříkmuškát a dívám se na 

pavouka, jak hbitě plete, na slunce, jak se roztahuje a mezitím se přiblíží začátek vyučování. Zdá se 

mi, jako bych slyšel zvonění, tam dole v údolí, já nemám hodinky, odhaduju čas podle zmrzlých 

chodidel, je to mráz sedmi třiceti, palec nic necítí, ten šťastlivec, a pata vrže.  

Vyskočím na nohy a panorama se rázem rozšíří, vidím hřbety ryb skákajících v řece a náves a Selene 

na lavičce, jak na mě čeká a zaplétá si cop, a tu státní krysu učitele Želvouna, který podupává, protože 

mám zpoždění, a bustu Padlého Bisacconiho u vchodu. Už dopředu cítím tu pěknou školní vůni 

vyblité polívčičky a pod zadnicí zrajícího syrečku a hrušek vařených v babiččině nočníku a myslím si: za 

tohle všechno jednou někdo zaplatí, když tu náhle – zjevení.  

Ze sadu schází muž vysoký jako oblak, s nesmírným vousiskem barvy hnojiště doprovázeným 

eskortou much, celý oblečený do vrstev a cárů, v černém pláštíku vyspraveném oblýskanými 

záplatami. Má hůl z hrušně a starého psa, ale fakt starého, který očuchal kdovíkolik tyrannosauřích 

čuranců a pajdá a chrčí, jako by byl plný vývaru.  

Muž oblak se na mě hned usměje a já pochopím, že jen Bůh se takhle usmívá, a přidřepne si na 

vršíčku, proti světlu, mezi kozlíkem a čekankou, stáhne si tři nebo čtyři typy gatí a začne kadit, ale 

pořádně, je to jako stáčející se anakonda, nebo obilí padající z kombajnu, nebo polenta tekoucí z 

kotlíku, je to triumf vlahého hovna, které při dotyku s půdou vypustí obrovský a vonící oblak páry, a 

čím víc kadí, tím víc pára roste, ukládá se na louku a na stromy a zamlžuje hlemýžďům ulity.  

A kadí dál, je to produkce k nevíře, zatímco pes se na mě dívá, jako by chtěl říct, tohle nic není, a 

mezitím už není vidět muže, ale veliký oblak protnutý duhou, a zevnitř se ozve krátký, namáhavý 

povzdech, což znamená, že ještě kadí, a ptáci poletují kolem oblaku a slavnostně švitoří.  

Pak se ten oblak páry rozptýlí a na zemi zůstane kouřící obelisk, půda se ohřála a mě už nebolí 

chodidla.  

A Bůh vytáhne zpod pláštíku fíkový list, který roste jen v zahradách Edenu, takhle krásně pětilaločnatý 

a lesklý, bez dřeprdelového chmýří, udělá pohyb jako sultánovi ovívači a vytírá se zezadu dopředu a 

zepředu dozadu.  

Pak odhodí ten biologicky rozložitelný list, který se klouzavě snáší směrem do údolí, a já si 

představuji, že jestli doletí svatý a podělaný až na prostranství před kostelem, stane se z něj relikvie, a 

ze všech vesnic se lidi přihrnou podívat na List Boží a já budu jako ta Bernadetta, až na tu cudnost.  

- Tohle je život, říká Bůh a protahuje se a božským zrakem vyslídí podmáselníka, i když tam normálně 

nerostou, sebere ho a zbaští, půlku on a půlku pes.  

Dobrou chuť, povídám.  

- Děkuju, řekne, je den jako stvořený na rybaření, nebo aby došlo k časovému třeskotření a vytvořil se 



 

 

Filler-Gaussův prostor, anebo aby se člověk v tu ránu zamiloval a všiml si toho až druhý den.  

Přesně tak, já na to.  

Hm, jak se jmenuješ, chlapče, co nikdy nechceš jít do školy? Říkají mi Vlček.  

- Malý vlku z lesa, říká Bůh a pozvedá k nebi špinavý a nádherný prst, užívej si svobody a jednoho dne 

budeš mít tu čest zabít císaře. Nemáš kus chlébožího?  

Dám mu ho.  

- Ty ani nevíš, jak se s ním najím, povídá to chlapisko, a co ti za něj dám. Takže, Vlčku, postav se pod 

tenhle ořešák zvlhlý jinovatkou a snaž se poslouchat zvuk padajících kapek. Hotovo? Teď ti vysvětlím 

zásadní věc. Tohle, říká, jsou hodinky pro vnější svět.  

A vytáhne úžasné cibule, z vyleštěné oceli, s obrázkem hvězd a ryb. Otevře je a uvnitř je hrací strojek, 

dvanáct točících se baletek, které se ukloní, když tě míjejí, a uprostřed je skřítek, co odbíjí vteřiny na 

kovadlině.  

To je nádhera, říkám.  

- Ďábel má ještě krásnější, se žhnoucíma ručičkama a kukačkou, co ti vyklovne oči. Ale tyhle taky 

ujdou. Tohle jsou hodinky, které zachycují tvůj takzvaně normální den: pozdní příchod do školy, časné 

vstávání, hodiny, které vůbec neutíkají, kalendář, to, že budeš za deset dní zdráv, že zemřeš za šest 

měsíců, pohyb hvězd, příliv a fotbalové zápasy. Ale pozor!  

Pan Bůh slupne hodinky na jedno polknutí.  

- Žádnej strach, povídá, spolknul jsem je, zmizely, ale čas se nezastavil. Koukej, straka se nezastavila v 

letu, kapky padají a ty stárneš. Teď poslouchej.  

A já poslouchal ťukání kapek padajících z ořešáku.  

- Tak tohle je zvuk vnitřních hodinek. Ty poměřují čas, který neplyne rovně, ale dopředu a dozadu, 

dělá zatáčky a zákruty, stáčí se, vymýšlí si, vrací do hry. Je to čas, který nemůžeš změřit ani 

chronometrem, ani tím nejdůmyslnějším astrozařízením. Je to tvůj čas, měří tvůj život, který je 

jedinečný, a tudíž se liší od mého a od Gabrielova, to je tenhle můj zasloužilý pes.  

Pes se uklonil a viděl jsem, že má na tlapě hodinky.  

- Neděs se, ale budeš pořád žít s dvojema hodinkama, jedněma vnějšíma a jedněma vnitřníma. Ty 

vnější se ti budou hodit, abys nepřišel pozdě do školy, při čekání na autobus, a na den, kdy umřeš, 

aby sis spočítal, jak dlouho jsi žil. Ty druhé, které obsahují sto sedmdesát šest časů protologických, 

devadesát eschatologických a třicet šest chaotických románovských časů, jsi spolkl jako malý, i když si 

to už nepamatuješ. Klidně jim říkej druhé hodinky, nebo spíš hodibinky. Pokaždé, když uslyšíš jejich 

tikání, kapání vody, cvrčkovy osminy, jakýkoli rytmus a koktání světa, může se stát, že se hodibinky 

dají do pohybu, nebudeš je moct zastavit a poběžíš dopředu nebo utečeš zpátky a jedny věci uvidíš 

poprvé a jiné znovu a znovu.  

A jak takové hodibinky vypadají?  

- Nedají se vidět, jsou udělány ze spousty součástek, které se vzájemným smíšením stávají 

neviditelnými. Chceš nějaký příklad? Tvůj dům, díváš se na něj zvenčí a říkáš: tohle je můj dům. Ale 

pod domem je sklep, tmavý vinný sklípek se sudy, plísní na stěnách a pachem let a století, ale v té 

temné minulosti kvasí víno a zrají sýry. Nahoře je sýpka s moukou, jablka, ořechy a sušená rajčata, a 



 

 

šustí tam myši hryzalky a plši zlodějíčci, jsou tam zásoby pro tvou budoucnost. Pak tam je dům, kde 

bydlíš, s teplým komínem, kuchyní, odkud se kouří, a záchodem, kde to bublá, a postelí, která tě 

vlídně vítá a chystá ti sny, ale i noční můry, a v zimě ledové přikrývky a horečku a hodiny, kdy v noci 

nespíš. A občas se všechno změní: komínem pronikne noc, jiskřičky přízraků minulosti, nebo strach z 

toho, co je za dveřmi, víno a tma ve sklepě v tobě vyvolávají představy o cestách a zlézání nepřátelské 

lodi, v sýpce tlučou hlavou uvěznění ptáci jako ošklivé myšlenky. Tak tohle je tvůj dům, ne ten, co 

vidíš zvenčí, s okny, dveřmi a břečťanem na zdi.  

Je to komplikovaný, povídám.  

- Nic není komplikovaný, když se vydáš dovnitř. Les viděný shora je neproniknutelný podrost, ale ty 

ho můžeš poznat strom od stromu. Hlava člověka je nepochopitelná, dokud se nezastavíš a 

nevyslechneš ho. Historie, no, historii nechme stranou. Celou tuhle litanii jsem odříkal jen proto, 

abych ti sdělil, že ode dneška se budeš jmenovat Časoskokan. Teď jdi, protože slyším školní zvonek, 

Selene si dělá starosti a rybí hřbety se lesknou.  

Amen, řekne pes.  

A Bůh se vzdaluje a mizí mezi jabloněmi, kdoulovci a cypřiši a já mám oči plné slz, protože jsem viděl 

božstvo, nevím jestli pohanský nebo klerikální nebo lesní, ale to se každýmu nestává, jenom někdy 

těm dobrým, natožpak takovýmu zlotřilci, lajdákovi a opozdilci jako jsem já. Fofrem škobrcám dolů a 

bulím, bulím a škobrcám, škobrtnu a spadnu a stříkmuškát mi exploduje v kapse. Jak tak ležím na 

zemi, poslouchám zpěvavou cikádu, rytmicky cvrká, cvrk, cvrk, cvrk, a cítím, jako by se mi v břiše 

rozběhly nějaký kolečka, ach bože, už je to tady. Vyskočím na nohy, vidím nízké nebe a krajinu, která 

se kroutí, jako by byla na gumu, jako voda, když odrazí obraz ryby, a v mžiku se všechno promění. 

Místo brázdy je silnice lemovaná domy, a všude smrad, jako by Bůh zapomněl vypnout plynovej 

hořák. Dole v údolí stoupá z vesnice proužek černýho kouře a řeka je vyschlá, vybagrovaná a vysátá, 

vede přes ni dlouhá a široká silnice, která mizí v díře uprostřed hory a je celá plná aut, a ty vjíždějí 

dovnitř, doufejme, že tu díru udělali i na druhý straně, jestli ne, to budou jatka. A ty auta nejsou 

žádný jedenáctistovky nebo giardinetty, jsou dlouhý a špičatý, vypadají jako vzducholodě z 

verneovek, a budou jich tisíce, ale je evidentní, že karosérie se vyvinula, ale motor naopak 

zretardoval, protože jedou pomalu, v řadě za sebou jako chlupatý housenky, troubí a od zadků se jim 

kouří, a na nebi je obrovitá obludná vážka, která dělá ohlušující randál. Ježišmarjá, povídám, co se to 

se mnou děje, pak se to rázem všechno vrátí do normálu, včetně stříkmuškátu, který mi stéká po 

nohou, a cítím ty bídný omrzliny a taky velikou svobodu uvnitř, pocit, že toho mám ještě tolik co 

objevovat a tolik co přečíst. 

Škobrcám a škobrcám a vběhnu do vesnice a na náves. Selene už na lavičce není, mám asi 

desetiminutový zpoždění.  

2.  
Moje třída pátá B byla malá a byla v ní jen jedna velká zeměpisná mapa Evropy s Ruskem uříznutým v 
půlce, neví se, jestli z nedostatku místa nebo z politické vůle, a dál jen jedna křída na tabuli, jen jedno 
velké okno a jen jedna velká hlava skopová a to byl profesor Naselli řečený Želvoun.   



 

 

 (Stefano Beni – Časoskokan) 

Úryvek 3 

Další den jak v peci. 

V osm hodin ráno bylo slunce ještě nízko, ale už začínalo opíkat pláň. Uháněl jsem po cestě, kterou 
jsme jeli předchozí odpoledne, a na nic nemyslel, šlapal jsem do pedálů v prachu mezi hmyzem a 
snažil se být brzy u cíle. Odbočil jsem na polní cestu, která vedla kolem kopce až do údolí. Chvílemi z 
obilí vylétaly straky s černobílými ocasy. Honily se, hašteřily, nadávaly si těmi svými pronikavými 
hlasy. Nehybný sokol kroužil poháněný teplým proudem. A viděl jsem také, jak se přede mnou mihnul 
rezatý zajíc s dlouhýma ušima. Pokračoval jsem s námahou, vší silou jsem šlapal do pedálů, kola mi 
klouzala po kamenech a vyschlých hroudách. Čím blíž jsem byl k domu, tím víc přede mnou ten žlutý 
kopec narůstal, tím větší tíha mi drtila hrudník a brala mi dech. 

A co když tam nahoře, až tam dojedu, budou čarodějnice a zlobr? 

Věděl jsem, že čarodějnice se v noci scházejí v opuštěných domech a pořádají reje a kdo se jich 
zúčastní, dočista zešílí, a zlobři žerou děti. 

Musel jsem se mít na pozoru. Kdyby mě chytil zlobr, hodil by mě taky do jámy a snědl by mě po 
kouskách. Nejdřív ruku, potom nohu a tak dále. A nikdo by nic nezjistil. Mí rodiče by zoufale naříkali. 
A všichni by říkali: „Michele byl tak hodný, je nám to tak líto.“ Přijeli by strýc s tetou a moje sestřenice 
Evelina v modré giuliettě. Smrťák by se nerozbrečel, kdepak ten, a Barbara taky ne. Moje sestra a 
Salvatore, ti jo. 

Nechtělo se mi umřít. 

I když bych šel rád na svůj pohřeb. 

Nesmím jet tam nahoru. 

Copak jsem se zbláznil? 

Obrátil jsem kolo a vydal se k domovu. 

Ujel jsem asi sto metrů a zabrzdil. 

Co by asi udělal Tiger Jack na mém místě? 

Nevrátil by se domů, ani kdyby mu to nařídil sám velký Manitú. 

Tiger Jack. To byl férový chlap. 



 

 

Tiger Jack, indiánský přítel Texe Willera. A Tiger Jack by na ten kopec vylezl, i kdyby tam byl 
mezinárodní sněm všech čarodějnic, banditů a zlobrů z celé planety, protože to byl indián z kmene 
Navajů a byl nebojácný a neviditelný a tichý jako puma a uměl šplhat a uměl vyčkávat a nepřítele pak 
zasáhnout dýkou. 

Já jsem Tiger, ba ne, já jsem dokonce Tigerův italský syn, řekl jsem si. 

Škoda že nemám dýku, luk ani winchestrovku. 

Schoval jsem kolo, jak by to udělal Tiger se svým koněm, vklouzl do obilí a drápal jsem se nahoru po 
čtyřech, dokud jsem necítil, že mám nohy celé zdřevěnělé a ruce rozbolavělé. Pak jsem začal 
poskakovat jako bažant a rozhlížel se přitom napravo i nalevo. 

Když jsem se dostal do údolí, chvíli jsem popadal dech, přilípnutý ke kmeni. A plížil jsem se od stromu 
ke stromu jak siouxský stín. Uši jsem měl našpicované na jakýkoli podezřelý hlas nebo hluk. Ale slyšel 
jsem jen krev, jak mi pulzuje v bubíncích. 

Přikrčený za keřem jsem pozoroval dům. 

Byl tichý a klidný. Nezdálo se, že by se něco změnilo. Jestli se tam stavily čarodějnice, vrátily zas 
všecko na svoje místo. 

Vlezl jsem do ostružiní a ocitl se na dvorku. 

Schovaná pod poklopem a pod matrací tam byla ta jáma. 

Nezdálo se mi to. 

Moc dobře jsem do ní neviděl. Byla tmavá a plná much a stoupal z ní nesnesitelný puch. 

Klekl jsem si k okraji. 

„Žiješ?“ 

Nic. 

„Žiješ? Slyšíš mě?“ 

Chvíli jsem počkal, potom jsem sebral kámen a hodil ho na ně. Zasáhl jsem ho do nohy. Do drobné, 
hubené nohy s černými prsty. Do nohy, která se nepohnula ani o milimetr. 

Bylo mrtvé. A zvedlo by se odtamtud, jen kdyby mu to přikázal Ježíš osobně. 

Naskočila mi husí kůže. 



 

 

Mrtví psi a kočky na mě takhle nikdy nezapůsobili. Srst zakrývá smrt. Ale z téhle mrtvoly, tak bílé, s 
paží pohozenou na jedné straně, hlavou otočenou ke stěně, mě mrazilo. Nebyla tam krev, vůbec nic. 
Jen tělo bez života ve ztracené jámě. 

Nemělo v sobě už nic lidského. 

Musel jsem se mu podívat do tváře. Tvář je nejdůležitější. Z tváře člověk vyčte všechno. 

Ale slézt tam dolů mi nahánělo strach. Mohl bych ho obrátit pomocí nějakého klacku. Chtělo to 
pořádný a dlouhý klacek. Vešel jsem do stáje a našel tam kůl, ale byl krátký. Vrátil jsem se zpátky. Na 
dvorek vedla malá zamčená dvířka. Zkusil jsem do nich strčit, ale i když byla zpuchřelá, držela pevně. 
Nad dveřmi bylo okýnko. Vyšplhal jsem se k němu, opíral se přitom o zárubeň a po hlavě jsem se 
vsoukal dovnitř. Stačilo jen pár kilo navíc, nebo Barbařina prdel, a neprolezl bych. 

Ocitl jsem se v místnosti, kterou jsem viděl, když jsem lezl po můstku. Byly tam pytlíky s těstovinami. 
Otevřené plechovky od loupaných rajčat. Prázdné láhve od piva. Zbytky ohniště. Nějaké noviny. 
Matrace. Kanystr plný vody. Košík. Měl jsem stejný pocit jako den předtím, a to, že tam někdo chodí. 
Tahle místnost nebyla opuštěná jako zbytek domu. 

Pod šedou dekou ležela nějaká krabice. Uvnitř jsem našel provaz, který měl na konci železný hák. 

S tímhle se můžu spustit dolů, řekl jsem si. 

Sebral jsem ho, prohodil okýnkem a vylezl ven. 

Na zemi leželo zrezivělé rameno jeřábu. Ovázal jsem kolem něj provaz. Měl jsem ale strach, že se 
rozváže a já zůstanu v jámě s tím mrtvým. Uvázal jsem tři uzly, stejné jako dělal tatínek na plachtě 
náklaďáku. Zatáhl jsem vší silou, drželo to. A tak jsem hodil provaz do jámy. 

„Já se ničeho nebojím,“ zašeptal jsem, abych si dodal odvahy, ale nohy pode mnou podklesávaly a 
nějaký hlas v mém mozku na mě řval, ať tam nelezu. 

Mrtví nic nedělají, řekl jsem si, pokřižoval jsem se a spustil se dolů. 

Uvnitř byla větší zima. 

Kůže toho mrtvého byla špinavá, zamazaná bahnem a hovny. Byl nahý. Vysoký jako já, ale hubenější. 
Byl jen kost a kůže. Žebra mu lezla ven. Muselo mu být asi tak jako mně. 

Špičkou nohy jsem se dotkl jeho ruky, ale ta nejevila známky života. Nadzvedl jsem deku, kterou měl 
přikryté nohy. Kolem pravého kotníku měl masivní řetěz zamčený na visací zámek. Kůže byla sedřená 
a rudá. 



 

 

Nějaká průsvitná a hustá tekutina prosakovala kůží a stékala po zrezivělých článcích řetězu 
připevněného ke kruhu zakopanému v zemi. 

Chtěl jsem vidět jeho tvář. Ale nechtěl jsem se dotknout jeho hlavy. Naháněla mi hrůzu. 

Nakonec jsem váhavě natáhl paži, uchopil dvěma prsty lem přikrývky a chystal se mu ji stáhnout z 
obličeje, když tu ten mrtvý pokrčil nohu. 

Zaťal jsem pěsti a otevřel pusu a děs mi sevřel koule ledovou rukou. 

Pak ten mrtvý zdvihl trup, jako by byl živý, a se zavřenýma očima natáhl ruce směrem ke mně. 

Vlasy se mi zježily na hlavě, zařval jsem, uskočil, zakopl o vědro a kolem dokola se rozlily sračky. S 
jekotem jsem dopadl zádama na zem. 

Ten mrtvý začal taky ječet. 

Mrskal jsem sebou v těch sračkách. Pak jsem konečně zoufalým pohybem chňapl po provazu a 
vystřelil z té jámy jako šílená blecha. 

(Niccoló Ammaniti – Já se nebojím) 
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